/ viernes 4 de octubre de 2019

HMO cuéntame tu historia | Un gallo bravo en la ciudad

Mis dudas se disiparon cuando uno de los primos preguntó a mi mamá: “¿Te acuerdas que cuando empezó a caminar le tenía miedo a las plumas del gallo?”, ¡e imitó mis movimientos!

La imagen parece hablar por sí misma: una niña se acerca con precaución al lugar donde hay un perro y un gallo, cada uno atado con una cuerda a un improvisado poste de madera.

Es el patio de una casa en una colonia del norte de Hermosillo, a mediados de los 70, con piso de tierra, macetas improvisadas con ollas y baldes, cuando los perros eran animales domésticos mas no parte de una familia, como ahora, y cuando “amarrar a un gallo (y a un perro) no significaba que se cometiera maltrato animal.

Y sí, la niña, que era yo, se acerca particularmente al gallo con precaución. Me explico. El primer recuerdo de mi vida es de cuando tenía menos de un año. ¡De verdad que es posible tener recuerdos a esa edad!

Fuimos varios los niños que nos criamos en la casa de la abuela materna, ahí comenzamos a gatear y a caminar ayudados por una andadera. Para salir de la cocina al patio había un escalón que era muy alto, así que se evitaban nuestras caídas de mollera y otros golpes atravesando una silla en la parte interior de la puerta.

Sin embargo, el método para mí fue diferente: tal vez al principio de mi aprendizaje ocupé la silla en la puerta. Después, unas plumas del gallo blanco con cresta roja -que después supe que permanecía atado en el patio- eran el remedio para que no me acercara al simbólico precipicio.

En mis recuerdos me veo agitando mis bracitos a los lados, como si fuera patinadora que procura el impulso y, con sonrisa traviesa recorrer el espacio dispuesto para circular hasta antes de llegar al escalón.

Ahí era cuando veía las plumas y de-cía “¡Uy!”, y me regresaba.

¿Cuántas veces repetí la operación de autoprotección? ¿En qué momento comencé a tenerle miedo al gallo? ¿Me picó, me correteó, lo vi lastimando a alguien? Son respuestas que no tengo, lo único que he sabido de la memoria colectiva familiar es que el gallo era “muy bravo”.

El perro se llamaba Moi, es también la primera mascota que recuerdo, y si aparece amarrado en la foto es porque lo habían bañado y estaba secándose. La única falta del pobre era que se enfermaba de tos y mi abuela le ponía un collar de limones tatemados con el que paseaba por la calle.

Por muchos años y a distintas personas he presumido esta época y mi buena memoria para capturar esos momentos. Pero la verdad es que en ocasiones llegaba a pensar que eran producto de mi imaginación.

Hasta que un Año Nuevo, en la reunión familiar donde nos ponemos nostálgicos y sacarnos al sol los trapitos de la infancia mis dudas se disiparon cuando uno de los primos preguntó a mi mamá: “¿Te acuerdas que cuando empezó a caminar le tenía miedo a las plumas del gallo?”, ¡e imitó mis movimientos!

Desde entonces, por más bonitas, delicadas y finas que sean, las aves no me gustan de cerca. Corretearlas o jugar con ellas no son opciones para mí, las respeto como seres vivos pero no puedo acomedirme a recoger una para colocarla en su nido ni para meter o sacar o cambiar de una jaula o un corral. Que vivan libres y lejos porque todavía las veo en automático digo “¡Uy!”.

La imagen parece hablar por sí misma: una niña se acerca con precaución al lugar donde hay un perro y un gallo, cada uno atado con una cuerda a un improvisado poste de madera.

Es el patio de una casa en una colonia del norte de Hermosillo, a mediados de los 70, con piso de tierra, macetas improvisadas con ollas y baldes, cuando los perros eran animales domésticos mas no parte de una familia, como ahora, y cuando “amarrar a un gallo (y a un perro) no significaba que se cometiera maltrato animal.

Y sí, la niña, que era yo, se acerca particularmente al gallo con precaución. Me explico. El primer recuerdo de mi vida es de cuando tenía menos de un año. ¡De verdad que es posible tener recuerdos a esa edad!

Fuimos varios los niños que nos criamos en la casa de la abuela materna, ahí comenzamos a gatear y a caminar ayudados por una andadera. Para salir de la cocina al patio había un escalón que era muy alto, así que se evitaban nuestras caídas de mollera y otros golpes atravesando una silla en la parte interior de la puerta.

Sin embargo, el método para mí fue diferente: tal vez al principio de mi aprendizaje ocupé la silla en la puerta. Después, unas plumas del gallo blanco con cresta roja -que después supe que permanecía atado en el patio- eran el remedio para que no me acercara al simbólico precipicio.

En mis recuerdos me veo agitando mis bracitos a los lados, como si fuera patinadora que procura el impulso y, con sonrisa traviesa recorrer el espacio dispuesto para circular hasta antes de llegar al escalón.

Ahí era cuando veía las plumas y de-cía “¡Uy!”, y me regresaba.

¿Cuántas veces repetí la operación de autoprotección? ¿En qué momento comencé a tenerle miedo al gallo? ¿Me picó, me correteó, lo vi lastimando a alguien? Son respuestas que no tengo, lo único que he sabido de la memoria colectiva familiar es que el gallo era “muy bravo”.

El perro se llamaba Moi, es también la primera mascota que recuerdo, y si aparece amarrado en la foto es porque lo habían bañado y estaba secándose. La única falta del pobre era que se enfermaba de tos y mi abuela le ponía un collar de limones tatemados con el que paseaba por la calle.

Por muchos años y a distintas personas he presumido esta época y mi buena memoria para capturar esos momentos. Pero la verdad es que en ocasiones llegaba a pensar que eran producto de mi imaginación.

Hasta que un Año Nuevo, en la reunión familiar donde nos ponemos nostálgicos y sacarnos al sol los trapitos de la infancia mis dudas se disiparon cuando uno de los primos preguntó a mi mamá: “¿Te acuerdas que cuando empezó a caminar le tenía miedo a las plumas del gallo?”, ¡e imitó mis movimientos!

Desde entonces, por más bonitas, delicadas y finas que sean, las aves no me gustan de cerca. Corretearlas o jugar con ellas no son opciones para mí, las respeto como seres vivos pero no puedo acomedirme a recoger una para colocarla en su nido ni para meter o sacar o cambiar de una jaula o un corral. Que vivan libres y lejos porque todavía las veo en automático digo “¡Uy!”.

Doble Vía

¿Comer la piel del pollo es saludable?, entérate

La estigmatización de su consumo es más por la desinformación respecto a aspectos nutricionales, señalan expertos

Local

Y ahora… ¡Tiembla en Nacozari!

El titular de Protección Civil estatal llama a la población a estar alerta y tomar precauciones por los movimientos sísmicos de este sábado

Doble Vía

Aumenta riesgo por Covid-19, Sonora se acerca al naranja

La Secretaría de Salud dio a conocer que diez de los 12 municipios aumentaron sus cifras de contagios

Sociedad

Aprovechan el Tren Maya para fraudes con las tierras

En las redes sociales aumentaron las ofertas de terrenos presuntamente cercanos a estaciones del ferrocarril

Sociedad

México, donde más asesinan a estadounidenses

Ciudad Juárez y Tijuana son las ciudades con más muertes de ciudadanos de la Unión Americana

Sociedad

Bajo Operación Sin Rastro, EU arresta a 410 por tráfico de armas

En un año ha incautado mil 125 armas de fuego y 680 mil cartuchos que iban directo a nuestro país

Sociedad

Julio, el mes pico de tercera ola por Covid-19 en México

El séptimo mes de este año tuvo más enfermos de Covid en comparación con el mismo periodo de 2020

Ecología

Groenlandia sufre derretimiento masivo

Al día se han derretido cerca de ocho mil millones de toneladas de hielo por una ola de calor en el ártico

Política

Quitan triunfo a candidato sin registro oficial en Sonora

Édgar Palomino consideró que es un atropello a la democracia ya que él obtuvo la mayoría de votos